Sobre "La raíz es una línea que fuga" de Candelaria Rivero

Por Guillermo Munné

Lenguas, memorias, aguas, montes, cerros y sueños vienen siendo sometidos por la civilización de intratables desechos.  El capitalismo se presenta como pesadilla insuperable para que olvidemos todo camino alternativo, para que gritemos roncamente que somos libres en tanto nos amoldemos a la eterna repetición de la acumulación elitista y el despojo multitudinario. Candelaria Rivero publicó un nuevo libro de poesía, La raíz es una línea que fuga (Potencia editora, 2026), recordando que la creación en el lenguaje siempre propone no dejarse morir por obsolescencia, no confundir el futuro con lo dado. La poesía vive en la fuga sabiendo que ampararnos en lo malo conocido es privarnos de libertad en un calabozo cuyo más férreo cerrojo es nuestra resignación.

Sobre pieles y cortezas

La raíz es una línea que fuga  no separa los poemas en saltos de página, presenta en continuidad sus versos para enunciarse como canto, una de las principales invitaciones que propone, junto a la danza, para desviar de las rutinas de la obediencia. El libro también presenta fotos de naturalezas vivas, silvestres. Las fugas contra lo normal y previsible que esboza la poesía de Rivero están pobladas de pastos, sombras, humedades, bicheríos, aguas profundas, bestias, nubes nómades, flores y alas. En su último libro la poeta no deja de encontrarse con la música inesperada de lo cotidiano en concinas, patios y crayones, al igual que en obras anteriores, pero resultan ahora pasadizos para dejar atrás las murallas de la urbanidad, haciendo que las sábanas alimentadas de viento impulsen nuestra navegación a cielo abierto.

En estos poemas se presentan puntos de fuga en los juegos de un hijo, en la música de Chopin, en la permanencia silenciosa junto al cuerpo de quien amamos. Entre distintos planes de fuga, predomina la naturaleza como orientación. Recostarnos entre pastos y árboles, confundirnos con tacuaritas azules y caranchos, es un programa insurgente para burlar las cárceles de la contaminación suicida, la manipulación explotadora y exportadora de los genes, la ignorancia de la vida que respira salvajemente.

Nos encontramos con referencias a Deleuze, Guattari, Spinoza y Nietzsche. Pensadores de la potencia de las corporalidades, del devenir animales para merecer el retorno, fugaz o eterno. Asumirnos como parte de la naturaleza nos permite sentir que: “nuestro cuerpo es/ una línea que fuga hacia el sol”. Nos ausenta de conteos y fichajes de los cuerpos intoxicados por químicos, radiaciones, disciplinas y agotamientos. Coloca nuestros ojos “adentro/ de los ojos de un pez. Ya no hay separación/ solo/ una misma/ intemperie”.

Dar potencia a nuestros cuerpos en la naturaleza a la que pertenece nuestra vida, nos permite superar límites y enajenaciones, desbordar nuestra piel en comunicación con los cantos sin palabras, con las respiraciones salvajes que avanzan en corrientes acuáticas, cavan en tierras húmedas, enredan alturas, se apoyan en el viento. Reconocer lo sagrado “más cerca de la vegetación/ y de las garzas/ que se encienden en un vuelo bajo/ e imprimen en el paisaje/ una imagen que rueda/ y me silba en los tobillos.”

La acción es inhumana pero no de aislamiento. “Me retiro/ para ir hacia ustedes./ Necesito encontrar/ un pulso silvestre que nos hable”. Son los tecnomagnates de las comunicaciones en línea quienes desertifican los encuentros y degradan tierras con basura tecnológica. Los explotadores de intimidades posteadas y atrapadas en redes, se construyen bunkers que los alejen de las catástrofes que promueven y oculten en encierros antisociales sus vidas tan obscenas como sus fortunas.

Los versos de Rivero defienden los cuerpos y todo lo que ellos pueden. “Digo basta/ y me voy hacia las flores,/ escarbo en el día y levanto/palabra por palabra/ la misión que/ en un sueño/ un pájaro encomienda.” Avanza entre la maleza para desenchufarse de las redes que buscan conectarnos sin escapatoria. Se recuesta en la tierra húmeda para perder horarios y ganar tiempo. “Una línea de fuga/ por la que trepan magnolias/ enredadas/ animales fantásticos/ y todo aquello que quiere ser/ y no ha podido,/ la suma de nuestros deseos/ a punto de estallar.”

El coraje de la fuga

Candelaria Rivero conoce familiarmente la prisión política. En los chupaderos y en las cárceles dictatoriales la fuga ha sido una arriesgada misión de vida.

Los dispositivos y carceleros genocidas buscaban la destrucción de la dignidad militante. Resistir y sobrevivir requerían la fuga cotidiana como lo rememoran distintos testimonios. Este año se estrenó Puntos de fuga de Claudia Ruiz, sobre idea original de Ana Poletti, audiovisual que registra las voces de sobrevivientes santafesinas acerca de la creación con las manos y los más modestos materiales para fugar de la opresión degradante y poder hacer llegar obsequios a los familiares, en especial para hijas e hijos privados del juego con sus mamás.

Defender la ternura y la salud también podía darse en la risa que fuga del horror tal como aparece en las historias que narra el libro Tu risa me hace libre. Humor como resistencia del colectivo de expresas/os y exiliadas/os del litoral.

En el texto Del otro lado de la mirilla los expresos de la cárcel de Coronda detallan como las vías y códigos clandestinos de comunicación que fugaban de las prohibiciones torturantes fueron imprescindibles para actuar unidos contra el propósito de quitarles la cordura o la vida. La organización que mantuvieron les permitió superar sucesivos diques de impunidad y llegar a condenar con una querella colectiva a los gendarmes que implementaron un régimen para destruirlos dentro de los muros. Estando en la cárcel de Coronda no dejaron de proponerse un plan de fuga tal como se había hecho en el penal de Rawson y lo concretaron las presas de la cárcel cordobesa del Buen Pastor, el Narigón Maggio escapando de la Esma y los cautivos que fugaron de la Mansión Seré.

Candelaria Rivero escribió para una presentación de Nosotras en libertad, libro que propone un viaje por los lugares en que siguen dando testimonios de vida más de doscientas militantes que estuvieron presas en la cárcel de Devoto. Sus autoras dan cuenta que, contra todas las rejas y muros, lograron sobrevivir y pudieron “… ser felices, reir, cantar, gritar, trabajar, marchar y votar. Por nosotras y por los que no pudieron llegar y –ahora- por las compañeras que tuvimos que despedir.” Candelaria Rivero las ha saludado pidiendo la conversación sobre cómo se sale de la cárcel: “dale mamá, tía, hermana, compañera, ayudame a armar esa primera imagen de la libertad y también la imagen que sigue y la otra y la otra … contame cómo es hundir el cuerpo en la libertad, cómo es que el aire de lo libre se te pegue en la cara, cómo es volver a todo …”. En los poemas de este nuevo libro, Rivero mantiene la planificación de fugas exigiendo “… diseñar/ con urgencia y amor/ el mundo que elijamos habitar.”

Variaciones y fuga

Los movimientos de las fugas no se piensan desarraigados. “Soy hija de la tierra/ y llevo como talismán/ una piedra amatista que era de mi abuela.” Tampoco la memoria y la identidad pueden ser sujeciones que impidan la variación de ritmos, acentos, tempo y melodía para fugar hacia lo que podemos llegar a ser y desconocemos.

El poemario cita a Rizoma de Deleuze y Guattari para concebir raíces que no marchiten en la quietud sino que modelen un “… proceso que no cesa de alargarse, romperse y recomenzar.” El título propone esa congruencia entre raíz y fuga. No hay poesía si no se aspira a inventar nuevos idiomas. “Existimos ahí/ en el lugar que co-creamos/ a fuerza de/ intento y herencia.”

La repetición es traición. Mantener la lealtad con la vida y quienes la han defendido exige fugar de los calcos. “Abrazar/ lo que se manifiesta,/ saber que en ese gesto/ está el poder de la vida,/ está el milagro./ Saber, también/ abrazar lo que no es,/ aceptarlo en su perfecta condición/ de permanecer alejado/ de nuestro intento.”

Abrir preguntas y esperanzas dice también “… basta/ a todo aquello que por inercia/ o descuido/ nos fue heredado.” La herencia no puede someterse a la voluntad de un testamento sino crear bienes impensados. La fuga recuerda la idea de: “Entrelazar/ nuestras raíces/ … y trazar en la tierra/ las palabras que inventemos/… y enredarnos lo suficiente/ hasta hacer de lo propio/ lo colectivo./ Dibujar un territorio/ y después cantar/cantar/cantar/ hasta que ocurra.”